500 km/h ni več avtomobilska hitrost. To je že letalska hitrost na tleh. To je točka, kjer se vsak atom v avtomobilu znajde na robu eksistence in kjer se inženirji borijo z zakoni fizike, ki jih je napisal sam vesoljec. Do danes je uradno, z obojestranskim merjenjem, potrditvijo Guinnessa in neoporečnimi podatki, to mejo preseglo natanko pet vozil v celotni zgodovini človeštva. In vsako od njih je bilo zgrajeno z enim samim namenom: dokazati, da je mogoče. A cena tega dokaza je absurdna.
Zrak postane trdna snov
Pri 500 km/h se zračni upor ne poveča za 25 % v primerjavi s 400 km/h – poveča se za 56 %. Moč, ki jo potrebuješ samo za premagovanje zraka, naraste iz 1800 KM pri 400 km/h na več kot 3500 KM pri 500 km/h. Da lažje razumeš:
- avto z 2000 konji pri 500 km/h še vedno pospešuje počasneje kot navadni Golf GTI pri 100 km/h.
- zadnjih 20 km/h od 480 do 500 km/h trajajo dlje kot celoten pospešek od 0 do 400 km/h.
- zrak se obnaša kot tekočina, ki teče s hitrostjo 140 metrov na sekundo – to je že supersonični tok okrog nekaterih delov karoserije.
Aerodinamika – igra na stotinke
Da ostaneš na tleh, potrebuješ vsaj 800–1200 kg pritiskalne sile. A vsako krilo, ki ustvari 100 kg downforce, hkrati ustvari dodatnih 40–60 kg upora. Zato moraš imeti aktivno aerodinamiko, ki se spreminja 50-krat na sekundo:
- Bugatti Bolide ima 42 premičnih elementov
- Koenigsegg Jesko Absolut ima flap, ki se dvigne za 20 mm in zmanjša upor za 12 %
- SSC Tuatara ima ventilator, ki sesa zrak izpod avta in ustvari 400 kg downforce brez dodatnega upora
A tudi s tem dosežeš le 490–495 km/h. Zadnjih 5–10 km/h je skoraj nemogoče iztisniti.
Pnevmatike – 200.000 € za komplet, ki zdrži en sam krog
Michelin in Goodyear izdelujeta pnevmatike, ki stanejo 40.000–50.000 € na kos. Vsaka je ročno izdelana, ima 7 slojev kevlarja, ogljikovo ojačitev in poseben gumijasti spoj, ki prenese 300 °C. Pred vsakim rekordnim krogom:
- rentgenski pregled vsake plasti
- test v centrifugi pri 600 km/h
- merjenje okroglosti do 0,02 mm
- če najdejo en sam mehurček ali nitko, ki je 0,1 mm izven tolerance, pnevmatika gre v koš
Pri 500 km/h pnevmatika raste za 15–20 mm zaradi centrifugalne sile. Če se strga, avto raznese v delce v manj kot sekundi.
Motor – kot reaktivni motor na steroidih
Bugatti Chiron SS 300+ ima 8-litrski W16 s štirimi turbinami, ki se vrtijo 220.000-krat na minuto. Hennessey Venom F5 ima 6,6-litrski V8 s 1817 KM in 1617 Nm. Koenigsegg Gemera ima 3-valjni 600-konjski motor + tri elektromotorje = 2300 KM. Pri 500 km/h:
- bati potujejo s hitrostjo 27–29 m/s (hitrost 7,62 mm naboja)
- olje teče s 85 litri na minuto
- hladilni sistem odvaja 70 kW toplote – kot 70 električnih grelnikov na polno
- če se en sam ležaj segreje za 5 °C preveč, se motor razleti kot granata
Zavorna pot in smrt v 0,3 sekunde
Od 500 km/h do 0 potrebuješ 1,9–2,4 km in 32–38 sekund. Če voznik zamudi 0,3 sekunde, gre 42 metrov predaleč. Če zapelješ čez črto za 2 metra, si mrtev. Zato imajo vsi rekordni avtomobili padalo – ker zavore same ne zmorejo več.
Kje sploh lahko pelješ 500+ km/h
Na svetu obstajajo samo štiri lokacije, ki so dovolj dolge in ravne:
- Kennedy Space Center runway (12,1 km)
- Ehra-Lessien (9 km ravnine + zavoj)
- zaprti odsek v Nevadi (19 km)
- Johnny Bohmer Proving Grounds (5,6 km, a popolnoma ravno)
Vsaka kaplja dežja, vsak list na cesti, vsak sunek vetra nad 5 km/h = odpoved.
Zakaj naslednjih 15–20 let ne bo 550 km/h
- materiali še niso pripravljeni (grafen, ogljikove nanocevke še niso v serijski proizvodnji)
- električni hiperavtomobili se pregrevajo že pri 412 km/h (Rimac Nevera)
- hibridi so pretežki za tako hitrost
- raketni boosterji (kot Bloodhound LSR z 1000 km/h) niso več avtomobil – so raketa na kolesih
500 km/h ostaja tista sveto nedotakljiva meja, kjer se konča avtomobilizem in začne prava znanost. Ko bo nekdo končno naredil avto, ki bo uradno, povprečno v obeh smereh, presegel 500 km/h, ne bo šlo za nov model. Šlo bo za enega največjih inženirskih dosežkov 21. stoletja. In zaenkrat je ta dosežek še vedno na strani fizike. Ne na strani nas. In verjetno še dolgo bo.
